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Jener, der mich nicht begleitete / Celui qui ne m'accompagnait pas 

«[…] Trotz dieses freudigen Tones konnte ich nicht umhin zu denken, dass ein so unvollendetes Bild
ihn nicht befriedigen konnte.1 Ich hätte es gern ausdrucksvoller gemacht, es der Wahrheit angenähert, die
es durch mein Verschulden nicht richtig durchdrungen hatte.  Ich wäre vor allem gern auf einen  Zug
zurückgekommen,  der  mir  wesentlich  schien,  und  hätte  ihm  gezeigt,  dass  dieses  Gesicht  im
allgemeinen sehr  fröhlich war,  dass diese Fröhlichkeit  bis  in  die  finstersten  Augenblicke  vordrang,
von  welchen aus sich sogar dann der Widerschein einer  fröhlichen Klarheit  erhob,  vielleicht  war sie
weit entfernt, fast abwesend, aber nur umso fühlbarer. Ich sagte ihm: ‹Wissen Sie, auf diesem Gesicht liegt
ein Lächeln.› Das gefiel ihm sofort außerordentlich; er fragte fieberhaft: ‹Wo? In den Augen?› – ‹Auch in
den  Augen,  denke  ich.›  –  ‹Sogar  wenn  Sie  schlafen?›  –  Ich  überlegte:  ja,  sogar  wenn  ich  schlief.
Während ich mir vorzustellen versuchte, wie er sich dieses Lächeln vorstellte, sagte er mir plötzlich, mit
dieser herumstöbernden lichtlosen Gier,  die zu ihm  gehörte:  ‹Das  gefällt  den  Leuten,  nicht?›  –  ‹Ja,
zweifellos, das gefiel ihnen.› Ich hätte ihn beinah gefragt: ‹Und Ihnen?›, aber ich unterließ es, ich hatte
keine Zeit, mich dazu zu entschließen, denn  er fügte hinzu: ‹Ich sehe, ich sehe›, und da hatte ich das
Gefühl, dass er diesmal tatsächlich von diesem Gesicht Besitz ergriffen hatte, dass er es allmählich in
jene Regionen mitzunehmen anfing, wo er meiner Anziehungskraft entging und wohin ich vorzurücken
trachtete, ohne mich, ebensowenig wie er, der Neigung zu unterwerfen, die mich zu ihm hinzog. Ich
musste lange über das nachdenken, was ich seine Sphäre nannte, das plötzliche Leichterwerden unserer
Beziehungen, eine Erleichterung, die allerdings nichts Neuem zu entsprechen schien, als wäre mir erst
jetzt klar geworden, dass die Beziehungen sich nie wirklich verändert hatten. Dann kam mir die Idee,
wenn  unsere  Beziehungen  genau  dieselben  waren,  würde  es  nicht  bedeuten,  dass  er  genau derselbe
geblieben war; es schien mir, ich hätte ihn fragen sollen: ‹Sind Sie nicht ein wenig verändert?›, worauf
ich ihn mir schon antworten hörte: ‹Aber auch Sie haben sich verändert!›,  und hätte mich das nicht
dazu gebracht, ihm zu sagen: ‹Wollen Sie sagen, Sie seien nicht immer derselbe?›, ein Gedanke, der
eher einem Schauer glich als einem Wort, aber obschon er entsetzlich anzusehen war, sah ich mir ihn,
den Gedanken, dennoch genau an; ich ließ mich in ihn hinunter bis zu dem Punkt, an dem ich mich
nicht mehr abwandte, sogar als ich hören musste, wie jenes schrie, das weder Form noch Grenze hatte,
jenes war etwas Ekelhaftes, der Schlamm der Tiefen, die zügellose Lebensgier, die sich weder darum
kümmerte, mich zu erkennen, noch darum, ob sie erkannt wurde. Wenn mir dies gelang, so wohl darum,
weil es nur erst die Widerspiegelung eines Gedankens war. Da zumindest verweigerte ich mich nicht, bis
zu  dem  Augenblick,  in  dem  ich,  noch  immer  mitten  in  dem  machtvollen,  mich  umfangenden
Nachdenken,  bemerkte,  dass  meine Augen sich auf  etwas hin geöffnet  hatten,  das  ich zunächst  nicht
begriff, auf einen Punkt, nein keinen Punkt, sondern ein Aufblühen, ein Lächeln des ganzen Raumes, das

1 Von der Schreibgeste her ist Celui qui ne m'accompagnait pas von Maurice Blanchot einer analytischen Begegnung,
einem psychoanalytischen  Transfer  benachbart.  Eine  reizvolle  Affäre  zwischen  Literatur  und  Psychoanalyse  ‒  mit
mindestens einem Unterschied, dass die Begegnung zwischen ‹ihm› und ‹mir›, ‹Sie› und ‹ich›, ‹er› und ‹es›, ‹ich› und
‹er› … mit dem je anderen Imaginären auf dem Blatt stattfindet. ‹Wenn Sie sich da mal nicht täuschen.›  – Räume
eröffnen sich im Sprechen, das sich an den Anderen wendet – incipit des Prosatextes: ‹Je cherchai, cette fois, à
lʼaborder. / Diesmal hatte ich mir vorgenommen, ihn anzusprechen›: fortan entstehen Skizzen, entlang einer écriture
Blanchots, die unruhige Seelenräume, Fragen, Ängste aufkommen lassen – wie geht der Andere mit  mir um?  ‒
Begehren, Enthaltsamkeit, Geduld, Forderung, Bitte und Gehen tauchen auf und verlöschen, ziehen vorüber; sie
bleiben  keineswegs  im  Imaginären,  von  Wort  zu  Wort  zieht  das  Symbolische  mit,  währenddessen  das  Reale
touchiert – – – – ein Lächeln (sourire) scheint auf: Quelle der Literatur, nicht ohne Leiden (souffrir), Hilflosigkeit,
die Antennen und Sensorien psychoanalytisch weiten. Eine Affinität liegt dabei kaum in den Dialogen, à la so ginge
es in der Kur, vielmehr in dem Zug des Begehrens, etwas vom Anderen hören, erfahren wollen: den Anderen zu
erproben – mit ungewissem Ausgang. Haben Sie schon mal einen Raum, in einem Augenblick, lächeln sehen?  ‒
(Kommentiert  von  Susanne  Gottlob).  Maurice  Blanchot:  Celui  qui  ne  m'accompagnait  pas.  Paris:  Editions
Gallimard 1953, S. 164ff. Maurice Blanchot: Jener, der mich nicht begleitete. Aus dem Französischen übersetzt von
Jörg Laederach. Basel /Weil am Rhein: Urs Engeler Editor 2006, S. 133ff. Mit freundlicher Genehmigung von Urs
Engeler.



den  ganzen  Raum  ausdrückte,  besetzte,  worin  ich  dann  genau  das  erkannte,  was  ich  ihm  hatte
beschreiben  wollen,  ein  freies  Lächeln,  ohne  Behinderung,  ohne  Gesicht,  das  von  diesem
Nichtvorhandensein aus  sanft  strahlte,  das  Nichtvorhandensein erleuchtete,  ihm eine Ähnlichkeit  gab,
einen Namen, einen schweigenden Namen. Ich betrachtete das Lächeln ohne Überraschung, ohne es zu
trüben,  ohne  dadurch  getrübt  zu  werden,  so  als  wäre  in  diese  Ruhe  schrittweise  die  Offenbarung
eingedrungen, dass in diesem Augenblick die Gestalt in die Sphäre überging, dass sie dort in der Form
empfangen wurde, in der sie beschrieben worden war, dass das Lächeln jetzt der Ferne gehörte, dass ich
es ihm wirklich geschenkt hatte, dass er in dieser Gabe Nahrung und vorübergehende Rettung vor dem
Vergessen finden würde; was als Folgesatz den Gedanken gebar, dass dieses Lächeln, dieses Gesicht mir
jetzt gewissermaßen fehlten.

Wie lange das dauerte, konnte ich mir nicht denken, es war keine gedachte Zeit, es gehörte auch
nicht zur Zeit der Dinge, die sich ereignen. Nach dem ersten Kontakt fing ich ihn mit größerer Vorsicht
zu  betrachten  an;  ich  musste  fürchten,  dass  ich,  wenn  ich  ihn  zu  lebhaft  fixierte,  das  verlöre  oder
zerstörte, für dessen Begreifen ich so wenige Anhaltspunkte hatte. Dafür empfand ich aber, wie wenig
diese  Ansicht  von meinem Blick abhing,  wie  sehr sie ihm entging,  ohne ihm fremd zu bleiben.  Das
richtete sich nicht an mich, das kam vielleicht von mir, ich konnte mich noch daran erinnern, aber wie
an ein anekdotisches Detail ohne Bedeutung: gegenwärtig war es das ruhige Lächeln von niemandem,
das sich an niemanden richtete und in dessen Nähe man sich selbst  nicht  nahe bleiben konnte;  kein
unpersönliches Lächeln und vielleicht nicht einmal ein Lächeln, die Präsenz des Unpersönlichen, die
stille Einwilligung in seine Präsenz, die fliehende, ungeheure und ganz nahe Gewissheit, dass es dort
niemanden gab und dass niemand lächelte, was sich alles dennoch durch ein unendliches, faszinierendes
Lächeln ausdrückte, so still faszinierend, dass ich, als vor diesem Fixpunkt die Unruhe wiederkehrte, ihn
nur ruhig, in der Ruhe, die von ihm ausging, anschauen konnte, auch freundschaftlich, denn von ihm
strahlte  für  mich  ein  intimer  Lichtschein  von  Freundschaft  aus.  Es  gab  nichts  Ruhigeres,  einen
sichtbaren Kreis  von Ruhe – was  mich jedoch sogleich etwas anderes  erblicken ließ,  etwas weniger
Ruhiges, eine nicht befriedete, zitternde Ruhe, so, als hätte sie noch nicht den Punkt erreicht, von dem
aus es keine Wiederkehr mehr gibt, als wäre sie noch nicht befreit von jedem Gesicht, als hätte sie noch
immer  auf  ein  Gesicht  Lust,  fürchte,  es  abstreifen  zu  müssen:  indem  sie  mir  bald  das  Gefühl  gab,
verzweifelt um die Gestalt herum zu irren, bald die Hoffnung, ich würde mich ihr nähern, die Gewissheit,
ich würde sie  wieder  ergreifen,  ich hätte  sie  ergriffen,  unvergesslicher  Eindruck ihrer  Einheit  mit  ihr,
obschon sie selbst unsichtbar blieb, wunderbare Einheit,  als Glück empfunden, als Chance, welche die
Schatten zerstreute, die heller war als das Tageslicht,  für  welche man bereit  war, alles zu opfern, eine
packende Ähnlichkeit,  das Gepacktwerden durch das Einzigartige, die Kraft des Begehrens, das immer
und immer wieder findet, was sie einmal festgehalten hat – aber was geschieht? Die Ähnlichkeit bleibt
dahinter immer sichtbar, sie drängt sich sogar auf, wird majestätischer, ich errate sie so, wie ich sie nie
gesehen habe, es ist der sich bewegende Reflex jeglichen Raums, und das Lächeln bestätigt gleichermaßen
die Unendlichkeit, bestätigt die Majestät dieser Ähnlichkeit, die fast zu groß ist; es scheint, als verliere es,
das Lächeln, sich in ihr, der Ähnlichkeit, und als werde sie durch es hindurch eine Ähnlichkeit, die sich
verirrt,  ohne  Ähnlichkeit.  Ein  noch  winziger  Haarriss:  das  Lächeln  lächelt  deswegen  nur  noch
geheimnisvoller,  als  liege die  verlorene Einheit  noch näher bei  der Wahrheit  dieses Lächelns,  welches
indessen  langsam  und  mit  grenzenloser  Geduld  schon  wieder  zum  Schmerz  eines  leeren  Lächelns
geworden  ist,  zu  der  lächelnden  Ruhe  dieses  Schmerzes.  Ach!  Wiederkünfte  ohne  Ende,  Fährnisse  von
trostloser Langsamkeit. In gewissen Augenblicken kann ich daran nicht zweifeln: Was da lächelt, ist doch
das Lächeln eines Gesichts, eines Gesichts, das ich nicht sehe, das aber die unzerstörbare Gewissheit dieses
Lächelns bleibt. Dann kann ich wiederum nicht daran zweifeln, dass es sich unausdrückbar über die Leere
gelegt  hat;  in  ihm  öffnet  sich  die  Leere  für  eine  lächelnde  Anspielung,  die  von  der  zerreißen den
Empfindung eines leichten Lachens durchfahren wird. 

Wie  lange  dauert  das  schon?  Das  Gefühl,  es  handle  sich  um  mich,  muss  in  dieser  absolut
langsamen  Bewegung  seine  Rolle  spielen,  ein  unbewegtes  Oszil lieren,  dem  ich  vergeblich
zuvorkommen  würde,  mit  welchem ich  mich  im Gegenteil  immer  mehr  vereinen  muss  durch  meine
eigene Unbeweglichkeit, und von neuem nähert sie sich dem, was ich noch zu kennen glaube, sie erhebt
sich, sie enthüllt eine Möglichkeit einzigartiger Freude, die vielleicht nicht mehr die meine ist, aber was
soll es, sie ist Freude um ihrer  selbst willen, Glück, an dem ich nicht teilzunehmen brauche, das in mir
hell scheint bis zu dem Gefühl, dass ich nicht da bin, um daran teilzunehmen, und von neuem löst sie die
Einheit dieser Freude, sie löst sie ab, löst sie ab von sich selber, so wie sie sie von mir abgelöst hat, aber
mit so viel Geduld, dass das Lächeln der absoluten Trostlosigkeit immer wieder zu dem des absoluten
Friedens wird, und dieses dann zum Widerschein der leeren Tiefe. [...]



[…] Tatsächlich steht ihm das nicht schlecht zu Gesicht: es ist auch das Lächeln des Tages, und es
ist deswegen nur noch schöner, es scheint, dass in diesem Lächeln sich seine schützende Hülle aufzulösen
beginnt,  und  dass  in  diese  Auflösung  ein  mir  näherstehendes  Licht  eindringt,  ein  menschlicheres.
Vielleicht nähert sich alles, was sterben muss, sogar der Tag, dem Menschen und fragt den Menschen nach
dem Geheimnis des Sterbens. All dies wird nicht mehr sehr lange dauern. Bereits fühle ich auf entfernte Art,
dass ich nicht mehr das Recht habe, meinen Gefährten zu rufen, – und würde er mich noch hören? Wo ist er
jetzt? Vielleicht ganz nahe? Vielleicht unter meiner Hand? Vielleicht ist  er es, den meine Hand langsam
zurückstößt, noch einmal wegdrückt. Nein, drück ihn nicht weg, schieb ihn nicht zurück, zieh ihn lieber an
dich, führ ihn zu dir, bahn ihm den Weg, ruf ihn, nenn ihn leise bei seinem Namen. Bei seinem Namen? Aber
ich darf ihn nicht rufen und könnte es in diesem Augenblick nicht. Du kannst es nicht?

In diesem Augenblick? Jetzt ist aber der einzige Augenblick, es ist eine dringende Notwendigkeit,
du hast ihm nicht alles gesagt, das Wesentliche fehlt,  du musst die Beschreibung vervollständigen, ‹Du
musst es tun! Jetzt, jetzt!› Was habe ich vergessen? Warum verschwindet nicht alles? Warum betritt ein
anderer die Sphäre? Um wen handelt es sich denn? Habe nicht ich den Becher getrunken? War er  es?
Waren es alle? Das war nicht möglich, es gab ein Missverständnis, es musste beendet werden. Die ganze
Kraft des Tages musste sich zusammenballen, sich zu diesem Ende hin erheben, und vielleicht antwortete
er  sogleich,  aber  als  das  Ende  kam,  nach  der  Verstreuung  einiger  Sekunden,  war  alles  schon
verschwunden, verschwunden am Ende des Tages.» (RISS #83, S. 98-102)


